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ATTO PRIMO

Coro di Boscaioli, Coro di Cacciatori, poi 
Elisabetta.
La foresta di Fontainebleau. Inverno. Nel fondo, in 
lontananza, il palazzo reale. A destra, un grande 
masso forma una specie di antro.
I Boscaioli, le loro mogli e i loro bambini. 
Alcuni sono occupati a tagliare delle querce già 
abbattute. Altri attraversano la scena portando 
fascine, dei pezzi di legno e degli strumenti di 
lavoro; le donne e i fanciulli si scaldano a un 
fuoco acceso.

I BOSCAIOLI L’inverno è lungo! La vita è dura!
Il pane è caro! Mai più finirà il tuo gelo
O inverno amaro!
Ahimè! quando finirà la guerra?
Ahimè! li rivedremo mai?
Rivedremo ritornare i figli nostri
Ai casolari e i campi arati maturar?
Ahimè! Ahimè! Qui di freddo e fame
Si muore,
E giù al piano il fiume ghiacciò.
Dell’inverno il gran rigore l’acqua gelò
Di Fontainebleau!
CORIFEO Amici, ritorniamo al lavoro!
Per le spose, i figli, facciamoci coraggio!
La pace a noi boscaioli ridonerà dei dì 
Migliori.
Delle trombe risuonano nella foresta.
CORO Sentite là? La tromba suona!
Risponda il corno!
La corte a caccia verrà!
Della caccia il Re sarà!
Dall’interno
Su, cacciator! pronti o la belva
Ci sfuggirà!
E noi l’avrem, pria ch’alla selva
Notte verrà!
Elisabetta attraversa la scena col suo seguito 
al suono di fanfare, distribuendo del denaro al 
boscaioli. In questo momento Don Carlo appare 
a sinistra, nascondendosi fra gli alberi. I Boscaioli 
guardano allontanarsi la Principessa, riprendono i 
loro strumenti di lavoro, si rimettono in cammino 
e si disperdono pei sentieri del fondo.
Su, cacciator! pronti o la belva
Ci sfuggirà!
Il suon dei corni s’avvicina.

Chi più di lor felice è?
Fortunata è la sorte del re! 
Boscaioli, Cacciatori. Elisabetta di Valois appare 
a sinistra, a cavallo, condotta da Tebaldo, suo 
paggio. 
VALLETTI e BATTISTRADA È la figlia del Re!
Presto, ci appressiamo a lei!
Non è meno buona che bella!
La nobile Elisabetta...
ELISABETTA (arrestando il suo cavallo in mezzo al 
Boscaioli) 
Amici, che mi chiedete?
CORO (conducendo una donna in lutto alla 
presenza di Elisabetta) Noi non vi supplichiam 
per noi. 
Ma soccorrete la miseria di questa vedova 
I cui due figli chiamati in guerra per il Re
Ah! non torneranno. Pietà di lei!
ELISABETTA (alla povera donna) 
Accetta, buona madre, questa catena d’or...
(ai Boscaioli) E voi tutti, sperate! Ben presto 
Questa guerra finirà!
Dei bei dì per noi verrano ancora.
Presso Re Enrico, mio padre, un messo,
Il Re di Spagna inviò...con la pace,
Ormai, se Dio vorrà, tornerà la serenità.
CORO O signora, che Dio vi doni 
Leggendo in fondo al nostro cuor, 
Un giovin sposo e la corona 
E d’un popolo l’amor! 
La pace, a noi boscaioli 
Donerà dei dì migliori!
Elisabetta sorride, saluta il coro, riprende il 
cammino col suo seguito al suono delle fanfare. 
In questo momento, Carlo appare a sinistra, 
nascondendosi tra gli alberi.
DON CARLO (si ritira in disparte)
Fontainebleau! Foresta immensa e solitaria! 
Qual giardino, quai rosai, 
Qual Eden di splendore 
Per Don Carlo potrà 
Questo bosco valer. 
Ove Elisabetta sua 
Sorridente apparì? 
Lasciai l’Iberia, 
La Corte lasciai, 
Di Filippo sfidando 
Il tremendo furore, 
Confuso nel corteo 
Del regio ambasciator; 
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Potei mirarla alfin, 
La bella fidanzata! 
Colei, che vidi pria 
Regnar sull’anima mia, 
Colei, che per l’amor 
Regnerà sul mio cor! 
Io la vidi e al suo sorriso 
Scintillar mi parve il sole; 
Come l’alma al paradiso 
Schiuse a lei la speme, il vol. 
Tanta gioia a me prometto
Che s’inebria questo cor; 
Dio, sorridi al nostro affetto, 
Benedici un casto amor.
Corre sulle tracce d’Elisabetta; ma s’arresta 
incerto ed ascolta... Un suono di corno si fa udir 
di lontano.
Il suon del corno alfin nel bosco tace 
Non più del cacciator 
Echeggiano il clamor. 
Cadde il di! Tace ognun 
E la stella primiera 
Scintilla nel lontan arco del ciel. 
Come del regio ostel 
Rinvenire il cammin? 
Questa nebbia tutto copre!
TEBALDO Olà! scudier! Olà! paggi del Re!
DON CARLO Qual voce risuonò nell’oscura 
foresta?
Solo l’eco le risponde in mezzo al silenzio. Tebaldo 
appare a destra con Elisabetta.
TEBALDO Olà! venite, boscaioli, a me!
DON CARLO Oh! vision gentile ver me s’avanza!
TEBALDO (con terrore) Non trovo più la via per 
ritornar... 
Il braccio mio; sostegno a voi fia. 
La notte è buia, il gel vi fa tremar; 
Andiam ancor...
ELISABETTA Ah! Come stanca sono!
TEBALDO (atterrito) Chi mai sei tu?
DON CARLO (a Elisabetta) Io sono uno stranier, 
Uno spagnuol.
ELISABETTA (vivamente) Di quel del corteo 
ch’accompagna 
Il signore di Lerma, 
Ambasciator di Spagna?
DON CARLO (con fuoco) Sì, nobil donna..! E scudo 
a vai sarò.
TEBALDO (in fondo al teatro) Quel piacer! brillar 
lontano 

Laggiù mirai Fontainebleau 
Per ricondurvi al regio ostello 
Sino al castel io correrò.
ELISABETTA (con autorità) Va, non temer per me;
La regal fidanzata
Di Don Carlo son io; ho fè
Nell’onore spagnuol! 
Paggio, al castel t’affretta.
(mostrando Carlo) Ei difender saprà 
La figlia del tuo Re.
Tebaldo s’inchina ed esce. Carlo, la mano 
sulla spada, si pone fieramente alla destra di 
Elisabetta. Elisabetta alza gli occhi su Carlo. 
I loro sguardi s’incontrano e Carlo, come 
involontariamente, s’inchina davanti Elisabetta.
Carlo sta raccogliendo dei rami secchi.
ELISABETTA (sorpresa) Che mai fate voi?
DON CARLO Alla guerra, 
Quando il ciel per tenda abbiam, 
Sterpi chiedere alla terra 
Per la fiamma noi dobbiam! 
Già! Già! La stipa diè 
La bramata scintilla 
E la fiamma ecco già brilla. 
Al campo, allor che splende 
Così vivace e bella 
La messaggera ell’è 
Di vittoria... o d’amor.
ELISABETTA E lasciaste Madrid?
DON CARLO Sì.
ELISABETTA Conchiuder questa sera 
La pace si potrà?
DON CARLO Si, pria del dì novel 
Stipular l’imeneo 
Coi figlio del mio Re,
Con Don Carlo si dè.
ELISABETTA Ah! favelliam di lui! 
Terror arcano invade questo core, 
Esul lontana andrò, la Francia lascerò... 
Ma pari al mio vorrei di lui l’amore.
DON CARLO Carlo vorrà 
Viver al vostro piè,
Arde d’amore; 
Nel vostro core ha fé.
ELISABETTA Io lascerò la Francia, e il padre 
insieme.
Dio lo vuol, partirò;
Un’altra patria avrò.
Ne andrò giuliva, e pieno il cor di speme.
DON CARLO E Carlo poi amandovi vivrà; 
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Al vostro piè lo giuro, ei v’amerà.
ELISABETTA Perché mi balza il cor? Ciel! chi siete 
mai?
DON CARLO Del Prence messagger, 
Per voi questo recai.
(dandole uno scrigno)
ELISABETTA Un suo don!
DON CARLO V’inviò l’immagin sua fedel, 
Noto vi fia così.
ELISABETTA Gran Dio!... Io lo vedrò!... 
Non oso aprir!... Ma pur vederlo bramo.
(guardando il ritratto e riconoscendo Don Carlo) 
Possente Iddio!
DON CARLO (cadendo al suoi piedi) Carlo son io... 
e t’amo!
ELISABETTA (fra sé) Di qual amor, di quant’ardor 
Quest’alma è piena! 
Al suo destin voler divin 
Or m’incatena! 
Arcan terror m’avea nel cor, 
E ancor ne tremo... 
Amata son io, gaudio supremo 
Ne sento in cor!
DON CARLO Sì, t’amo, e Dio ci guidò,
Vivrò per te, per te morrò!
ELISABETTA Se Dio ci guidò, 
Se a me t’avvicinò, 
Il fé perché ci vuol felici appieno.
(colpo di cannone) 
Qual rumor!
DON CARLO Il cannone echeggiò.
ELISABETTA Fausto dì! 
Questo è segnal di festa!
(le terrazze illuminate di Fontainebleau brillano in 
lontananza)
DON CARLO ed ELISABETTA Sì, lode al ciel! La 
pace è stretta!
ELISABETTA Qual baglior? È il castel 
Che risplende così.
DON CARLO Sparì l’orror della foresta; 
Tutto è gioia, splendor, 
Tutto è delizia, amor!
ELISABETTA O ciel!
DON CARLO ed ELISABETTA Il ciel ci vegga alfin 
Uniti cor a cor 
Nell’imeneo che Dio ci appresta!
DON CARLO Ah! Non temer, ritorna in te,
O bella fidanzata! Angel d’amor,
Leva su me la tua pupilla amata.
Rinnovelliam, ebbri d’amor, il giuro

Che ci univa;
Lo disse il labbro, il ciel l’udiva, lo fece
Il cor!
ELISABETTA Ah! Se tremo 
Ancor terror non è, 
Mi santo già rinata! 
A voluttà nuova 
Per me è l’alma abbandonata. 
Rinnovelliam, ebbri d’amor, il giuro 
Che ci univa; 
Lo disse il labbro, il ciel l’udiva, lo fece 
Il cor!
Tebaldo entra con dei Paggi che portano fiaccole. 
I Paggi restano nel fondo. Tebaldo s’avanza solo 
verso Elisabetta.
TEBALDO Al fedel ch’ora viene, o signora,
Un messaggio felice a recar,
Accordate un favor; di serbarmi con voi
Né mai lasciarvi più.
ELISABETTA (rialzandolo) Sia pur!
Il Conte di Lerma, ambasciatore di Spagna, la 
Contessa d’Aremberg, Dame di Elisabetta, Paggi, 
valletti che portano delle fiaccole, e il Popolo si 
avvicinano.
TEBALDO Regina, vi saluto,
Sposa a Filippo Re.
ELISABETTA No! sono all’infante 
Dal padre fidanzata.
TEBALDO Al monarca spagnuol 
V’ha Enrico destinata. 
Siete Regina.
ELISABETTA Ahimè!
DON CARLO Nel cor mi corse un gel! 
L’abisso s’apre a me! 
E tu lo soffri, o ciel!
ELISABETTA L’ora fatale è suonata! 
Contro la sorte spietata 
Crudo fia meno il pugnar. 
L’ora fatal è già suonata! 
Per sottrarmi a tanta pena, 
Per fuggir la ria catena, 
Fin la morte io vo’ sfidar!
DON CARLO L’ora fatale è suonata!
M’era la vita beata,
Cruda, funesta ora m’appar.
Di dolor quest’alma è piena,
Ah! dovrò la mia catena
In eterno trascinar!
CORO Inni di festa
Lieti echeggiate,
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E salutate
Il lieto dì.
La pace appresta
Felici istanti;
Duo cori amanti
Il cielo unì!
Gloria ed onor
Alla più bella,
Onor a quella
Che dee doman
Assisa in soglio,
Gentil compagna,
Al Re di Spagna
Dar la sua man!
ELISABETTA Tutto sparve...
DON CARLO Sorte ingrata!
ELISABETTA Al dolor son condannata!
DON CARLO ed ELISABETTA Spariva il sogno d’or! 
Svaniva dal mio cor!
CORO Inni di festa, ecc.
DON CARLO e ELISABETTA L’ora fatale è suonata! 
M’era la vita beata, 
Cruda, funesta ora m’appar. 
Di dolor quest’alma è piena, 
Ah! dovrò la mia catena 
In eterno trascinar!
DON CARLO Tutto finì! Al più crudel dolor 
Nostr’alma è condannata! 
Tanto amor ora finì!
ELISABETTA Ahimè! nostr’alma è condannata, 
Non troverem mai più 
Tanto amor, tanto ben!
IL CONTE Dl LERMA Il glorioso Re di Francia, il 
grande Enrico,
Al Monarca di Spagna
E dell’India vuol dar
La man d’Elisabetta, sua figliuola.
Questo vicin sarà
Suggello d’amistà.
Ma Filippo lasciarvi
Libertade vuol intera;
Gradite voi la man
Del mio Re... che la spera?
DONNE Accettate Elisabetta 
La man che v’offre il re: 
Pietà! La pace avrem 
Alfin! Pietà di noi!
IL CONTE Dl LERMA Che rispondete?
ELISABETTA Sì
CORO Vi benedica 

Iddio dal ciel! 
La sorte amica 
Vi sia fedel!
DON CARLO ed ELISABETTA È l’angoscia suprema! 
Mi sento morir! 
O martir! O dolor! 
Non v’ha duol più crudel!
CORO Inni di festa... ecc.
DON CARLO ed ELISABETTA Nostr’alme 
condannate 
Non troveran mai più 
Tanto amor.
CORO Regina ispana, 
Gloria, onor!
DON CARLO Ahimè! Ahimè!
CORO Gloria, onor!
Inni di festa...
DON CARLO L’ora fatale è suonata! 
M’era la vita beata,
Cruda, funesta ora m’appar. 
Sparì un sogno così bel! 
O destin fatal, destin crudel!
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ATTO SECONDO 

Parte prima

[Preludio, Introduzione e Scena di frate]

Scena I Chiostro del Convento di San Giusto. 
A destra, una cappella illuminata. Vi si vede, 
attraverso ad un cancello dorato, la tomba di 
Carlo V. A sinistra, porta che mena all’esterno. In 
fondo, la porta interna del Chiostro. Giardino con 
alti cipressi. È l’alba.
Coro di frati, poi Don Carlo. Il coro salmeggia 
dalla cappella. Sulla scena un Frate, prostrato 
innanzi alla tomba, prega sottovoce.

CORO Carlo, il sommo imperatore,
Non è più che muta polve:
Del celeste suo fattore 
L’alma altera or trema al piè. 
Signore, il tuo furor 
Non piombi sul suo cor, 
Pietà, Signor! Grande è Dio sol!
IL FRATE Ei voleva regnare sul mondo 
Obliando Colui che nei ciel 
Segna agli astri il cammino fedel. 
L’orgoglio immenso fu, 
Fu l’error suo profondo. 
Grande è Dio sol, e s’ei lo vuol 
Fa tremar la terra e il ciel. 
Misericorde Iddio, 
Pietoso al peccator, 
Allo spirto addolorato 
Da’ la requie ed il perdono che discendono 
Dal ciel!
Il giorno spunta lentamente. Don Carlo, pallido 
ed esterrefatto, erra sotto le volte del chiostro. 
Si arresta per ascoltare, e si scopre il capo. S’ode 
suonar una campana. Il Coro dei Frati esce dalla 
cappella, traversa la scena e si perde nei corridoi 
del chiostro.

Scena II 

DON CARLO Io l’ho perduta! Oh potenza 
suprema! 
Un altro... ed è mio padre... 
Un altro... e questi è il Re. 
Lei che adoro m’ha rapita! 
La sposa a me promessa! Ah! quanto puro 

E bello fu il dì senza diman, in cui ebbri
Di speme, c’era dato vagar, nell’ombra, 
Soli insieme, 
Nel dolce suol di Francia, 
Nella foresta di Fontainebleau! 
Io la vidi e il suo sorriso 
Nuovo un ciel apriva a me! 
Ahi! per sempre or m’ha diviso 
Da quel core un padre, un Re! 
Non promette un dì felice 
Di mia vita il triste albor... 
M’hai rubato, incantatrice, 
Cor e speme, sogni ed amor!
IL FRATE (che si è fermato per porgere ascolto ai 
detti di Don Carlo) 
Il duello della terra 
Nel chiostro ancor c’insegue; 
Del core sol la guerra 
In ciel si calmerà.
Suona la campana. Il frate si rimette in cammino.
DON CARLO La sua voce...! Il cor mi trema...
Mi pareva... qual terror!
Veder l’Imperator, che nelle lane
Il serto asconde e la lorica d’or.
È voce che nel chiostro appaia ancor!
IL FRATE (nell’interno, allontanandosi sempre più) 
Del cor la guerra in ciel 
Si calmerà.

Scena III Don Carlo e Rodrigo.

RODRIGO È lui! desso... L’infante!
DON CARLO O mio Rodrigo! 
Sei tu, sei tu, che stringo al seno?
RODRIGO Altezza! 
O mio prence, signor!
DON CARLO È il ciel che a me t’invia nel mio dolor 
Angiol consolator!
RODRIGO L’ora suonò! 
Te chiama il popolo fiammingo! 
Soccorrer tu lo dei: ti fa suo salvator! 
Ma che vid’io? 
quale pallor, qual pena! 
Un lampo di dolor sul ciglio tuo balena! 
Muto sei tu...! Sospiri! 
Hai triste il cor!
(con trasporto d’affetto) Carlo mio, con me dividi 
Il tuo pianto, il tuo dolor!
DON CARLO Mio salvator, mio fratel, mio fedele 
Lascia ch’io pianga in seno a te!
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RODRIGO Versami in cor il tuo strazio crudele, 
L’anima tua non sia chiusa per me! 
Parla!
DON CARLO Lo vuoi tu! la mia sventura apprendi,
E qual orrendo strale
Il mio cor trapassò!
Amo... d’un colpevole amor... Elisabetta!
RODRIGO (inorridito) Tua madre! Giusto il ciel!
DON CARLO Qual pallor! 
Lo sguardo chini al suol! Tristo me! 
Tu stesso, mio Rodrigo t’allontani da me?
RODRIGO No! No; Rodrigo ancora t’ama!
Io tel posso giurar.
Tu soffri? Già per me l’universo dispar!
Questo arcano dal Re non fu sorpreso ancora?
DON CARLO No.
RODRIGO Ottien dunque da lui di 
Partir per la Fiandra.
Taccia il tuo cor, degna di te
Opra farai, apprendi ormai
In mezzo a gente oppressa a divenir un Re!
DON CARLO Ti seguirò, fratello.
(odesi il suono d’una campana)
RODRIGO Ascolta! Le porte dell’asil s’apron già; 
Qui verranno Filippo e la Regina.
DON CARLO Elisabetta!
RODRIGO Rinfranca accanto a me lo spirto
Che vacilla!
Serena ancor la stella tua nei
Cieli brilla.
Domanda al ciel dei forti la virtù!
DON CARLO e RODRIGO Dio, che nell’alma 
infondere 
Amor volesti e speme 
Desio nel core accendere 
Tu dei di libertà. 
Giuriamo insiem di vivere 
E di morire insieme; 
In terra, in ciel congiungere 
Ci può la tua bontà.
RODRIGO Vengon già.
DON CARLO O, terror! al sol vederla io tremo!
(Filippo, conducendo Elisabetta, appare in mezzo 
ai Frati. Rodrigo s’è allontanato da Don Carlo, 
che s’inchina innanzi al Re, cupo e sospettoso. 
Egli cerca di frenar la sua emozione. Elisabetta 
trasale nel rivedere Don Carlo. Il Re e la Regina 
s’avanzano, e vanno verso la cappella ov’è la 
tomba di Carlo V, dinanzi alla quale Filippo 
s’inginocchia per un istante a capo scoperto; 

quindi prosegue il suo cammino con la Regina) 
CORO (di dentro, mentre passa il Re) Carlo, il 
sommo imperatore 
Non è più che muta polve; 
Del celeste suo fattore 
L’alma altera or trema al piè!
RODRIGO Coraggio!
DON CARLO Ei la fé sua! Io l’ho perduta!
RODRIGO Vien presso a me; più forte il core avrai!
DON CARLO e RODRIGO (con entusiasmo) 
Vivremo insiem, e morremo insiem! 
Grido estremo sarà: libertà!
Partono.

Parte seconda 
Un sito ridente alla porta del Chiostro di San 
Giusto. Una fontana; sedili di zolle; gruppi d’alberi 
d’aranci, di pini e di lentischi. All’orizzonte le 
montagne azzurre dell’Estremadura. In fondo, a 
destra, la porta del Convento. Vi si ascende per 
qualche gradino.

Scena I La principessa d’Eboli, Tebaldo, la 
Contessa di Aremberg, Dame della Regina, Paggi. 
Le Dame sono assise sulle zolle intorno alla fonte. 
I Paggi sono in piedi intorno ad esse. Un Paggio 
tempra una mandolina.

CORO Sotto ai folti, immensi abeti,
Che fan d’ombre e di quieti
Mite schermo a sacro ostel,
Ripariamo e a noi ristori
Dien i rezzi ai vivi ardori
Che su noi dardeggia il ciel!
EBOLI Tra queste mura pie la
Regina di Spagna
Può sola penetrar.
Volete voi, mie compagne,
Già che le stelle in ciel
Spuntate ancor non son,
Cantar qualche canzon?
CORO Seguir vogliamo il tuo capriccio;
O principessa, attente udrem.
EBOLI (a Tebaldo) A me recate la mandolina
E cantiam tutte insiem;
Quella del Velo, propizia all’amor.
Cantiam!
CORO Cantiam!
EBOLI Canzone del Velo.
Il paggio l’accompagna sulla mandolina
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Nel giardino del bello Saracin ostello,
All’olezzo, al rezzo degli allor, dei fior
Una bella almea, tutta chiusa in vel,
Contemplar parea una stella in ciel.
Mohammed, re moro al giardino sen va;
Dice a lei: «T’adoro, o gentil beltà,
Vien, a sé t’invita per regnar il re;
La regina ambita non è più da me». Ah!
TEBALDO e CORO Tessete i veli, vaghe donzelle,
Mentre è nei cieli l’astro maggior,
Ché son i veli, 
Al brillar delle stelle,
Più canti all’amor.

Scena II Detti, Elisabetta, uscendo dal Convento.

CORO La Regina!
EBOLI (fra sé) Un’arcana mestizia 
Sul suo core pesa ognora.
ELISABETTA (sedendo presso il fonte)
Una canzon qui lieta risuonò.
(fra sé) Ahimè! spariro i dì che lieto 
Era il mio cor!

Scena III Detti e Rodrigo. Rodrigo appare nel 
fondo. Tebaldo s’avanza verso di lui, gli parla un 
momento a voce bassa, poi torna alla Regina.

TEBALDO (presentando Rodrigo) Il Marchese di 
Posa, Grande di Spagna.
RODRIGO (inchinandosi alla Regina, poi 
covrendosi) 
Signora! Per Vostra Maestà, 
L’augusta madre un foglio 
Mi confidò in Parigi. 
Porge la lettera alla regina e rapidamente le 
consegna un biglietto.
Leggete, in nome della grazia eterna!
(mostrando la lettera alle Dame) Ecco il regal 
suggello, i fiordalisi d’or.
Elisabetta rimane un momento immobile 
e confusa, mentre Rodrigo s’avvicina alla 
Principessa d’Eboli.
EBOLI (a Rodrigo) Che mai si fa nel suol francese, 
Così gentil così cortese?
RODRIGO (ad Eboli) D’un gran torneo si parla già, 
E del torneo il Re sarà.
ELISABETTA (guardando il biglietto, fra sé) 
Ah, non ardisco aprirlo ancor; 

Se il fo, tradisco del Re l’onor. 
Ah, perché tremo? Quest’alma è pura ancor.
Dio mi legge in cor.
EBOLI (a Rodrigo) Son le Francesi gentil tanto
E d’eleganza, di grazia han vanto.
RODRIGO In voi brillar sol si vedrà 
La grazia insieme alla beltà.
EBOLI (a Rodrigo) È mai ver che alle feste regali 
Le Francesi hanno tali beltà.
Che solo in ciel trovan rivali?
RODRIGO (ad Eboli) La più bella mancar lor 
potrà.
ELISABETTA (fra sé, leggendo il biglietto) 
«Per la memoria che ci lega, 
In nome d’un passato a me caro,
V’affidate a costui, ven prego.
Carlo».
EBOLI (a Rodrigo) Nei balli a Corte, pei nostri 
manti 
La seta e l’oro sono eleganti?
RODRIGO (ad Eboli) Tutto sta bene allor che s’ha 
La vostra grazia e la beltà.
ELISABETTA (a Rodrigo) Grata io son. Un favore 
chiedete 
Alla Regina.
RODRIGO (vivamente) Accetto e non per me.
ELISABETTA (fra sé) O, terror!
EBOLI Ditelo! Chi?
ELISABETTA Chi mai?
RODRIGO Carlo, ch’è sol il nostro amore, 
Vive nel duol, su questo suol, 
E nessun sa quanto dolore 
Del suo bel cor fa vizzo il fior, 
In voi la speme è di chi geme; 
S’abbia la pace ed il vigor, 
Dato gli sia che vi riveda; 
Se tornerà, salvo sarà.
ELISABETTA (fra sé) Ahimè! Io mi sostengo 
appena! 
Gran Dio! Rivederlo... è morir!
EBOLI (fra sé) Amor avria per me?... 
Perché lo cela a me?
ELISABETTA (con dignità e risoluzione a Tebaldo, 
che s’è avvicinato) 
VVa, pronta io son il figlio a riveder.
EBOLI (fra sé, agitata) Oserà mai? Potesse 
aprirmi il cor!
Rodrigo prende la mano della Principessa d’Eboli 
e si allontana con lei parlandole sottovoce.
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Scena IV Detti, e Don Carlo. Don Carlo si 
mostra condotto da Tebaldo. Rodrigo parla 
sommessamente a Tebaldo che entra nel 
convento. Don Carlo s’avvicina lentamente ad 
Elisabetta e si inchina senza alzar lo sguardo 
su di lei. Elisabetta, contenendo a fatica la sua 
emozione, ordina a Don Carlo di avvicinarsi. 
Rodrigo ed Eboli scambiano dei cenni con le 
Dame, s’allontanano, e finiscono per disperdersi 
tra gli alberi. La Contessa d’Aremberg e le 
due Dame restano sole in piedi, a distanza, 
impacciate del contegno che debbono avere. 
A poco a poco la Contessa e le Dame vanno di 
cespuglio in cespuglio cogliendo qualche fiore, e 
si allontanano.

DON CARLO (prima con calma, poi animandosi 
gradatamente)
Io vengo a domandar grazia alla mia Regina.
Quella che in cor del Re 
tiene il posto primiero
Sola potrà ottener questa grazia per me.
Quest’aura m’è fatale, 
M’opprime, mi tortura,
Come il pensier d’una sventura,
Ch’io parta! N’è mestier!
Andar mi faccia il Re nelle Fiandre.
ELISABETTA (commossa) Mio figlio!
DON CARLO (con veemenza) Tal nome no;
Ma quel d’altra volta...!
(Elisabetta vuol allontonarsi; Don Carlo, 
supplichevole, l’arresta)
Infelice! più non reggo. 
Pietà! Soffersi tanto; pietà! 
Il cielo avaro un giorno sol mi diè; 
Poi, rapillo a me!
(Rodrigo ed Eboli attraversano la scena 
conversando)
ELISABETTA (con un’emozione frenata) Prence, se 
vuol Filippo 
Udire la mia preghiera, 
Per la Fiandra da lui 
Rimessa in vostra man 
Ben voi potrete partir doman.
Rodrigo ed Eboli sono partiti. Elisabetta fa un 
cenno d’addio a Don Carlo e vuole allontanarsi.
DON CARLO Ciel! Non un sol, un solo detto
Pel meschino ch’esul sen va!
Ah! perché mai parlar non sento
Nel vostro cor la pietà?

Ahimè! quest’alma è oppressa,
Ho in cure un gel...!
Insan, piansi e pregai nel mio delirio,
Mi volsi a un gelido marmo d’avel.
ELISABETTA Perché, perché accusar il cor 
D’indifferenza? 
Capir dovreste questo nobil silenzio. 
Il dover, come un raggio al guardo mio brillò. 
Guidata da quel raggio io moverò. 
La speme pongo in Dio, nell’innocenza! 
DON CARLO (con voce morente) Perduto ben, 
mio sol tesor,
Ah, tu, splendor di mia vita!
Udir almen, ti poss’ancor.
Quest’alma ai detti tuoi schiuder 
Si vede il ciel!
ELISABETTA Clemente Iddio, così bel cor 
Acqueti il suo duol nell’oblio; 
O Carlo, addio, su questa terra 
Vivendo accanto a te mi crederei nel ciel!
DON CARLO (con esaltazione) O prodigio! Il mio 
cor s’affida, si consola;
Il sovvenir del dolor s’invola, 
Il ciel pietà sentì di tanto duol. 
Isabella, al tuo pie’ io va’ d’amor...
(cade privo di sensi al suolo)
ELISABETTA (reclinata su Don Carlo) Giusto ciel, la 
vita già manca 
Nell’occhio suo che or si spegne. 
Bontà celeste, deh! tu rinfranca 
Quel nobil core che sì penò. 
Ahimè! Il dolor l’uccide... 
Tra queste braccia io lo vedrò 
Morir d’affanno, morir d’amore... 
Colui che il ciel mi destinò!
DON CARLO (nel delirio) Qual voce a me dal ciel
Scende a parlar d’amor?
Elisabetta! tu... bell’adorata,
Assisa accanto a me come ti vidi un dì!
Ah! il ciel s’illuminò, 
La selva rifiorì...!
Ah, mio tesor sei tu...
(rinvenendo) Alla mia tomba, al sonno dell’avel 
Sottrarmi perché vuoi, spietato ciel!
ELISABETTA O Carlo!
DON CARLO Sotto il mio piè si dischiuda la terra, 
Il capo mio sia dal fulmin colpito. 
Io t’amo, Elisabetta...! 
Il mondo è a me sparito!
(la prende tra le braccia)
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ELISABETTA (scostandosi con violenza) 
Compi l’opra, a svenar corri il padre… 
Ed allor del suo sangue macchiato 
All’altar puoi menare la madre.
DON CARLO (retrocedendo atterrito e fuggendo 
disperato) 
Ah! maledetto io son!
ELISABETTA (cadendo in ginocchio) Ah! Iddio su 
noi vegliò!

Scena V Filippo, Elisabetta, Tebaldo, la Contessa 
d’Aremberg, Rodrigo, Eboli, Coro, Paggi entrando 
successivamente.

TEBALDO (uscendo precipitosamente dal 
chiostro) Il Re!
FILIPPO (ad Elisabetta) Perché sola è la regina? 
Non una dama almeno presso di 
Voi serbaste? 
Nota non v’è la legge mia regal? 
Quale dama d’onor esser dovea con voi?
La Contessa d’Aremberg esce tremante dalla 
calca e si presenta al Re.
(alla Contessa) Contessa, al nuovo sol in Francia 
tornerete
La Contessa d’Aremberg scoppia in lagrime. Tutti 
guardano la Regina con sorpresa.
CORO Ah! La regina egli offende!
ELISABETTA Non pianger, mia compagna, 
Lenisci il tuo dolor. 
Bandita sei di Spagna, 
Ma non da questo cor, 
Con te del viver mio 
Fu lieta l’alba ancor; 
Ritorna al suol natio, 
Ti seguirà il mio cor.
(dà un anello alla Contessa)
CORO e RODRIGO Spirto gentile e pio 
Acqueta il tuo dolor.
FILIPPO (fra sé) Come al cospetto mio 
Infinge un nobil cor!
La Regina si separa piangendo dalla Contessa ed 
esce sorreggendosi alla Principessa d’Eboli. Il coro 
la segue.

Scena VI Filippo e Rodrigo.

FILIPPO (a Rodrigo che vuol uscire) Restate!
Rodrigo pone un ginocchio a terra; poi, s’avvicina 
al Re e si covre il capo senza alcun impaccio.

Presso alla mia persona 
Perché d’esser ammesso 
Voi non chiedeste ancor? 
Io so ricompensar tutti i miei difensor; 
Voi serviste, lo so, fido alla mia corona.
RODRIGO Sperar che mai potrei dal favore del Re? 
Sire, pago son io, la legge è scudo a me.
FILIPPO Amo uno spirito alter. L’audacia perdono.
Non sempre...
Voi lasciate il mestier della guerra;
Un uomo come voi, soldato d’alta stirpe, 
Inerte può restar?
RODRIGO Ove alla Spagna una spada bisogni, 
Una vindice man, un custode all’onor, 
Bentosto brillerà la mia di sangue intrisa!
FILIPPO Ben lo so... ma per voi che far poss’io?
RODRIGO Nulla, no, nulla per me.
FILIPPO Che vuol dire? Per altri?
RODRIGO Io parlerò, Sire!
FILIPPO Favella!
RODRIGO O Signor, di Fiandra arrivo; 
Quel paese un dì sì bel, 
D’ogni luce or fatto privo 
Ispira orror, par muto avel! 
L’orfanel che non ha loco 
Per le vie piangendo va; 
La riviera che rosseggia 
Scorrer sangue al guardo par; 
Della madre il grido echeggia 
Pei figlioli che spirar.
Ah! Sia benedetto Iddio, 
Che narrar lascia a me 
Questa cruda agonia 
Perché sia nota al Re.
FILIPPO Col sangue sol potei la pace aver 
Del mondo, 
Il brando mio calcò l’orgoglio ai novator 
Che illudono le genti con sogni mentitor...
La morte in questa man ha un 
Avvenir fecondo.
RODRIGO Che! voi pensate, seminando morte, 
Piantar per gli anni eterni?
FILIPPO Volgi un guardo alla Spagna!
L’artigian cittadin, 
La plebe alle campagne
A Dio fedel e al Re un lamento non ha!
La pace istessa io dono alle mie Fiandre!
RODRIGO (con impeto) Orrenda, orrenda pace! 
La pace dei sepolcri
O Re, non abbia mai di voi l’istoria a dir:
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Ei fu Neron!
Quest’è la pace che voi date al mondo?
Desta tal don terror, 
Orror profondo!
È un carnefice il prete, 
Un bandito ogni armier!
Il popol geme e si spegne tacendo,
È il vostro imper deserto, immenso, orrendo,
S’ode ognun a Filippo maledir!
Come un Dio Redentor, l’orbe inter rinnovate.
V’ergete a voi sublime, 
Sovra d’ogn’altro re! 
Per voi si allieti il mondo! 
Date la libertà!
FILIPPO O strano sognator! 
Tu muterai pensier,
Se il cor dell’uom conoscerai,
Qual Filippo il conosce!
Ed or... non più! Ha nulla inteso il Re...
No; non temer!
(cupo) Ma ti guarda dal Grande Inquisitor!
RODRIGO Che! Sire!
FILIPPO Tu resti in mia regal presenza 
E nulla ancora hai domandato al Re? 
Io voglio averti a me d’accanto...!
RODRIGO Sire! No! Quel ch’io son restar io vo...
FILIPPO Sei troppo alter! 
Osò lo sguardo tuo penetrar il mio soglio...
Del capo mio, che grava la corona, 
L’angoscia apprendi e il duol! 
Guarda or tu la mia reggia; 
L’affanno la circonda, sgraziato genitor! 
Sposo più triste ancor!
RODRIGO Sire, che dite mai?
FILIPPO La Regina... un sospetto mi tortura... 
Mio figlio...
RODRIGO (con impeto) Fiera ha l’alma insiem e 
pura!
FILIPPO (con esplosione di dolore) Nulla val sotto 
al ciel il ben ch’ei 
Tolse a me!
(Rodrigo, spaventato, guarda Filippo, senza 
rispondere)
Il lor destin affido a te! 
Scruta quei cor, 
Che un folle amor trascina! 
Sempre lecito è a te 
Di scontrar la Regina!
Tu, che sol sei un uomo, 
Fra questo stuolo uman, 

Ripongo il cor nella leal tua man!
RODRIGO (a parte, con trasporto di gioia)
Inaspettata aurora in ciel appar! 
S’aprì quel cor, che niun poté scrutar!
FILIPPO Possa cotanto di pace a me tornar!
RODRIGO Oh sogno mio divin! O gloriosa speme!
FILIPPO Ti guarda dal Grande Inquisitor!
RODRIGO Sire!
Il Re stende la mano a Rodrigo, che piega il 
ginocchio e gliela bacia.
La tela cade, rapidamente.
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ATTO TERZO

[Preludio]

Parte prima
I Giardini della Regina a Madrid. Un boschetto 
chiuso. In fondo, sotto un arco di verzura, una 
stanza con una fontana. Notte chiara.

Scena I Don Carlo, leggendo un biglietto.

DON CARLO «A mezzanotte al giardin della Regina 
sotto gli allor della fonte vicina».
È mezzanotte; mi par udir
Il mormorio del vicin fonte...
Ebbro d’amor, ebbro di gioia il core!
Elisabetta, mio ben, mio tesor,
A me vien...!

Scena II Don Carlo, Eboli velata.

DON CARLO (ad Eboli, da lui creduta la Regina) 
Sei tu, bella adorata, 
Che appari in mezzo ai fior! 
Sei tu! L’alma beata 
Già scorda il suo dolor. 
O tu cagion del mio contento 
Parlar ti posso almen! 
O tu cagion del mio tormento, 
Sei tu, amor mio, sei tu, mio ben!
EBOLI (fra sé) Un tanto amor è gioia a me 
suprema!
Amata, amata son io!
DON CARLO L’universo obliam! 
Te sola, o cara, io bramo! 
Passato più non ho, 
Non penso all’avvenir! 
Io t’amo! Io t’amo!
EBOLI Ah! possa l’amor
Il tuo cor al mio cor per sempre unir!
(si toglie la maschera)
DON CARLO (atterrito, fra sé) Ciel! Non è la 
Regina!
EBOLI Ahimè! Qual mal pensiero
Vi tien pallido, immoto,
E fa gelido il labbro?
Quale spettro si leva tra noi?
Non credete al mio cor,
Che sol batte per voi? 
V’è ignoto forse, ignoto ancora 

Qual fiero agguato a’ piedi vostri sta? 
Su vostro capo, ad ora ad ora, 
La folgore dal ciel piombar potrà!
DON CARLO Deh! No; credete, ad ora ad ora, 
Più denso vedo delle nubi il vel; 
Su questo capo io veggo ognora 
Pronta a scoppiar la folgore del ciel!
EBOLI Udii dal padre, da Posa istesso 
In tuon sinistro di voi parlar. 
Salvarvi poss’io; io v’amo.
DON CARLO Rodrigo! quel mistero a me si rivelò!
EBOLI (inquieta) Ah Carlo...!
DON CARLO Il vostro inver celeste è un core, 
Ma chiuso il mio restar al gaudio dè! 
Noi facemmo ambedue un sogno strano 
In notte sì gentil, tra il 
Profumo del fior.
EBOLI Un sogno! O ciel! 
Quelle parole ardenti
Ad altra credeste rivolger illuso...
Qual balen! Qual mister!
Voi la Regina amate...! Voi...!
DON CARLO (atterrito) Pietà!

Scena III Detti, Rodrigo.

RODRIGO Che disse mai! Egli è deliro,
Non merta fé, demente egli è!
EBOLI Io nel suo cor, lessi l’amor; 
Or noto è a me, ei si perde.
RODRIGO (terribile) Che vuol dir?
EBOLI Tutto io so!
RODRIGO Che vuol dir, sciagurata?
Trema! io son...
EBOLI L’intimo sei del Re. Ignoto non è a me.
Ma una nemica io son formidabil, possente:
M’è noto il tuo poter, 
Il mio t’è ignoto ancor,
RODRIGO Che pretendi mai dir?
EBOLI Nulla. 
Al mio furor sfuggite invano. 
Il suo destin è in questa mano.
RODRIGO Parlar dovete, a noi svelate 
Qual mai pensier vi trasse qui.
EBOLI Io son la tigre al cor ferita, 
Alla vendetta l’offesa invita.
RODRIGO Su voi dei ciel cadrà il furor 
Degli innocenti è il protettor.
DON CARLO Stolto fui! 
O destino spietato! 
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D’una madre ho io il nome macchiato! 
Ma di Dio sol lo sguardo potrà 
Indagare chi colpa non ha.
EBOLI (con ironia amara) Ed io, che tremava al 
suo aspetto...! 
Ella volea questa santa novella 
Di celesti virtù mascherando il suo cor, 
Il piacer libar ed intera 
La coppa vuotar dell’amor. 
Ah! per mia fè!...fu ben ardita!
RODRIGO (snudando il pugnale) Tu qui morrai.
DON CARLO (trattenendolo) Rodrigo!
RODRIGO No; il velen ancora non stillò 
Quel labbro maledetto!
DON CARLO (a Rodrigo) Rodrigo, frena il cor.
EBOLI Perché tardi a ferir? 
Non indugiar ancor.
RODRIGO (gettando il pugnale) 
No, una speme mi resta; 
M’ispirerà il Signor!
EBOLI (a Carlo) Trema per te, falso figliuolo, 
La mia vendetta arriva già. 
Trema per te; fra poco il suolo 
Sotto il tuo piè si schiuderà!
RODRIGO (ad Eboli) Tacer tu dei; rispetta il duolo, 
O un Dio severo ti punirà. 
Tacer tu dei; o per te il suolo 
Sotto il tuo piè si schiuderà. 
Eboli esce furibonda.

Scena IV Don Carlo e Rodrigo.

RODRIGO Carlo, se mai su te fogli importanti serbi,
Qualche nota, un segreto, a me affidarli dei
DON CARLO (esitando) A te! All’intimo del Re...!
RODRIGO Sospetti tu di me?
DON CARLO No; del mio cor sei la speranza. 
Questo cor che sì t’amò 
A te chiudere non so. 
In te riposi ogni fidanza; 
Sì, questi fogli importanti ti do. 
Io m’abbandono a te.
RODRIGO Tu puoi fidar in me.
Si gettono nelle braccia l’un dell’altro.

Parte seconda
Una gran Piazza innanzi Nostra Donna d’Atocha. 
A destra, la Chiesa, cui conduce una grande 
scala. A sinistra, un palazzo. In fondo, altra 
scalinata che scende ad una piazza inferiore in 

mezzo alla quale si eleva un rogo di cui si vede 
la cima. Grandi edifici e colline lontane formano 
l’orizzonte. Le campane suonano a festa. La calca, 
contenuta appena dagli Alabardieri, invade la 
scena.

Scena I Coro di Popolo; poi, Coro di Frati, che 
menano i condannati.

CORO di POPOLO Spuntato ecco il dì d’esultanza
Onore al più grande de’ Re!
In esso hanno i popol fidanza,
Il mondo è prostrato ai suo pie’!
Il nostro amor ovunque l’accompagna,
Il nome suo è orgoglio della Spagna.
E viver deve nell’eternità!
CORO di FRATI (che traversano la scena 
conducendo i Condannati del Santo Uffizio) Il dì 
spuntò, dì del terrore,
Il dì tremendo, il dì feral.
Morran! morran!
Giusto è il rigore dell’Immortal.
Ma di perdon voce suprema
All’anatema succederà
Se il peccator all’ora estrema
Si pentirà.
Il Popolo, rimasto silenzioso per un momento 
riprende le grida di gioia. I Frati s’allontanano. Le 
campane suonano di nuovo.

Scena II Detti, Rodrigo, Conte di Lerma, 
Elisabetta, Tebaldo, Paggi, Dame, Signori della 
Corte, Araldi reali. Marcia. Il corteggio esce dal 
Palazzo. Tutte le corporazioni dello Stato, tutta la 
Corte, i Deputati di tutte le Provincie dell’impero, 
i Grandi di Spagna. Rodrigo è in mezzo ad essi. 
La Regina in mezzo alle Dame. Tebaldo porta il 
manto di Elisabetta. Paggi, ecc., ecc. Il corteggio 
si schiera innanzi ai gradini della Chiesa.

L’ARALDO REALE (innanzi alla Chiesa la cui porta 
è ancora chiusa. Tutti si scoprono il capo) Schiusa 
or sia la porta del tempio! 
O magion del Signor, t’apri ormai! 
Sacrario venerato, 
A noi rendi il nostro Re!
CORO GENERALE Schiusa la porta sia del tempio! 
O magion del Signor, t’apri ormai! 
Sacrario venerato, 
A noi rendi il nostro Re!
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Scena III Detti, Filippo e Frati.
Le porte della Chiesa nell’aprirsi lascian vedere 
Filippo con la corona sul capo incedendo sotto 
un baldacchino in mezzo ai Frati. I signori 
s’inchinano, il popolo si prostra, i Grandi si 
coprano il capo.

FILIPPO Nel posar sul mio capo la corona, 
Popol, giurai al ciel, che me la dona 
Dar morte a rei col fuoco e con l’acciar. 
CORO Gloria a Filippo! gloria al ciel!
Tutti s’inchinano silenziosi. Filippo scende i 
gradini del tempio e va a prendere la mano 
d’Elisabetta per continuare il suo cammino.

Scena IV Detti, Don Carlo, Deputati fiamminghi. 
I Deputati fiamminghi, vestiti di bruno, si 
presentano all’improvviso, condotti da Don Carlo, 
e si gettano ai piedi di Filippo.

ELISABETTA (fra sé) Qui Carlo! O ciel!
RODRIGO (fra sé) Qual pensier lo sospinge!
FILIPPO Chi son costor prostrati innanzi a me?
DON CARLO Son messagger del Brabante e di 
Fiandra 
Che il tuo figliuol adduce innanzi al Re.
I DEPUTATI Sire, no, l’ora estrema ancora 
Non suonò per i Fiamminghi in duol.
Tutto un popol t’implora,
Fa’ che in pianto così sempre non gema.
Se pietoso il tuo core
La clemenza e la pace chiedea nel pio tempio,
Pietà di noi ti prenda, 
E salva il nostro suol, 
O Re, che avesti il tuo poter da Dio.
FILIPPO A Dio voi fuste infidi, 
Infidi al vostro Re, 
Sono i Fiamminghi a me ribelli: 
Guardie, vadan lontan da me.
I FRATI Ah, son costor infidi, 
In Dio non han la fe’ 
Vedete in lor sol dei ribelli! 
Tutto il rigor, mertan del Re! 
DON CARLO, ELISABETTA, RODRIGO, I 
FIAMMINGHI e TUTTO IL POPOLO Su di lor stenda 
il Re la sua mano sovrana,
Trovi pietà, signor, il Fiammingo nel duol:
Nel suo martir, presso a morir, 
Ei manda già l’estremo suo sospir.
(il Re vuol passar oltre. Don Carlo si pone innanzi 

a lui)
DON CARLO Sire; egli è tempo ch’io viva. 
Stanco son di seguir una esistenza 
Oscura in questo suol! 
Se Dio vuol, che il tuo serto 
Questa mia fronte un giorno a cigner venga,
Per la Spagna prepara un Re degno di lei! 
Il Brabante e la Fiandra a me tu dona!
FILIPPO Insensato! Chieder tanto ardisci! 
Tu vuoi ch’io stesso porga a te 
L’acciar che un dì immolerebbe il Re!
DON CARLO Ah! Dio legge a noi nel cor; 
Ei giudicar ci de’.
ELISABETTA Io tremo!
RODRIGO Ei si perde!
DON CARLO (snudando la spada) Io qui lo giuro 
al ciel! 
Sarò tuo salvator, popol fiammingo, io sol!
CORO L’acciar! Innanzi al Re! 
L’infante è fuor di sé.
FILIPPO Guardie, disarmato ei sia.
Signor, sostegni del mio trono,
Disarmato ei sia...! Ma che? Nessuno?
DON CARLO Or bene! di voi chi l’oserà...
A questo acciar chi sfuggirà?
(i Grandi di Spagna indietreggiano innanzi a 
Don Carlo. Il Re, furente, afferra la spada del 
Comandante delle Guardie, che gli sta presso)
RODRIGO (a Don Carlo) A me il ferro.
DON CARLO O ciel! Tu, Rodrigo...!
CORO Egli! Posa!
(Don Carlo rimette la sua spada a Rodrigo che si 
inchina nel presentarla al Re)
FILIPPO Marchese, Duca siete.
Andiamo ora alla festa!
CORO di POPOLO Spuntato ecco il dì d’esultanza; 
Onore al più grande de’ Re! 
In esso hanno i popol fidanza, 
Il mondo è prostrato al suo piè!
CORO di FRATI Il dì spuntò, dì del terrore, 
Il dì tremendo, il dì feral. 
Gloria al ciel!
(il Re s’incammina dando lo mano alla Regina; 
la Corte lo segue. Vanno a prender posto nella 
tribuna a loro riservata per l’auto-da-fè. Si vede il 
chiarore delle fiamme lontano)
UNA VOCE DAL CIELO Volate verso il ciel, volate 
povere alme.
V’affrettate a goder la pace del Signor!
DEPUTATI FIAMMINGHI (in disparte, mentre il 
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rogo s’accende)
E puoi soffrirlo, o ciel! 
Né spegni quelle fiamme! 
S’accende in nome tuo 
quel rogo punitor! 
E in nome del Signor 
L’accende l’oppressor. 
La fiamma s’alza dal rogo. Cala lo tela.

ATTO QUARTO

Parte prima 
Il gabinetto del Re a Madrid.

[Introduzione]

Scena I Filippo assorto in profonda meditazione, 
appoggiato ad un tavolo ingombro di carte, 
ove due doppieri finiscono di consumarsi. L’alba 
rischiara già le invetriate delle finestre.

FILIPPO (come trasognato) Ella giammai m’amò...!
No, quel cor è chiuso a me,
Amor per me non ha...!
(ritornando in sé) Ove son...? Quei doppier 
Presso a finir...! 
L’aurora imbianca il mio veron! 
Già spunta il dì! 
Passar veggo i miei giorni lenti! 
Il sonno, o Dio! 
Spari da’ miei occhi languenti! 
Dormirò sol nel manto mio regal 
Quando la mia giornata è giunta a sera; 
Dormirò sol sotto la volta nera 
Là, nell’avello dell’Escurial!
Se il serto regal a me desse il poter 
Di leggere nei cor, che Dio sol può veder...!
Se dorme il prence, veglia il traditore; 
Il serto perde il Re, il consorte l’onore! 
Dormirò sol nel manto mio regal 
Quando la mia giornata è giunta a sera; 
Dormirò sol sotto la volta nera 
Là, nell’avello dell’Escurial.
Ricade nelle sue meditazioni.

Scena II Filippo, il Grande Inquisitore, cieco, 
nonagenario, entra sostenuto da due Frati 
domenicani. Il Conte di Lerma.

IL CONTE Dl LERMA Il Grande Inquisitor!
L’INQUISITORE Son io dinanzi al Re...?
FILIPPO Sì; vi feci chiamar, mio padre! 
In dubbio io son, 
Carlo mi colma il cor 
D’una tristezza amara.
L’infante è a me ribelle, 
Armossi contro il padre.
L’INQUISITORE Qual mezzo per punir scegli tu?
FILIPPO Mezzo estremo.
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L’INQUISITORE Noto mi sia
FILIPPO Che fugga... che la scure...
L’INQUISITORE Ebbene?
FILIPPO Se il figlio a morte invio, 
M’assolve la tua mano?
L’INQUISITORE La pace dell’impero i dì val d’un 
ribelle
FILIPPO Posso il figlio immolar al mondo 
Io cristian?
L’INQUISITORE Per riscattarci Iddio il suo sacrificò.
FILIPPO Ma tu puoi dar vigor a legge sì severa?
L’INQUISITORE Ovunque avrà vigor, 
Se sul Calvario l’ebbe.
FILIPPO La natura, 
L’amor tacer potranno in me?
L’INQUISITORE Tutto tacer dovrà per esaltar la fè.
FILIPPO Sta ben.
L’INQUISITORE Non vuol il Re su d’altro 
interrogarmi?
FILIPPO No.
L’INQUISITORE Allor son io che a voi parlerò, Sire. 
Nell’ispano suol mai l’eresia dominò, 
Ma v’ha chi vuol minar 
L’edificio divin; 
L’amico egli è del Re, il suo fedel compagno,
Il demon tentator che lo spinge a rovina. 
Di Carlo il tradimento che giunse a t’irritar
In paragon del suo futile gioco appar. 
Ed io, l’inquisitor, io che levai sovente 
Sopra orde vil di rei la mano mia possente,
Pei grandi di quaggiù, scordando la mia fè,
Tranquilli lascio andar un gran ribelle... e il Re.
FILIPPO Per traversare i dì dolenti in cui viviamo
Nella mia Corte invan cercato ho quel che bramo,
Un uomo! Un cor leale! Io lo trovai!
L’INQUISITORE Perché un uomo?
Perché allor il nome hai tu di Re,
Sire, se alcun v’ha pari a te?
FILIPPO Non più, frate!
L’INQUISITORE Le idee del novator in te son 
penetrate!
Infrangere tu vuoi con la tua debol man
Il santo giogo, esteso sovra l’orbe roman...!
Ritorna al tuo dover; 
La Chiesa all’uom che spera, 
A chi si pente, 
Puote offrir la venia intera; 
A te chiedo il signor di Posa.
FILIPPO No, giammai!
L’INQUISITORE O Re, se non foss’io con te nel 

regio ostel
Oggi stesso, lo giuro a Dio,
Doman saresti presso il Grande Inquisitor
Al tribunal supremo.
FILIPPO Frate! 
Troppo soffrii il tuo parlar crudel!
L’INQUISITORE Perché evocar allor l’ombra di 
Samuel? 
Dato ho finor due Regi 
Al regno tuo possente...! 
L’opra di tanti dì tu vuoi strugger, demente! 
Perché mi trovo io qui? 
Che vuol il Re da me?
(per uscire)
FILIPPO Mio padre, che tra noi la pace alberghi 
ancor
L’INQUISITORE La pace?
FILIPPO Obliar tu dei quel ch’è passato.
L’INQUISITORE Forse!
(esce)
FILIPPO (solo) Dunque il trono 
piegar dovrà sempre all’altare!

Scena III Filippo, Elisabetta.

ELISABETTA (entrando e gettandosi ai piedi del 
Re) Giustizia! o Sire.
Ho fè nella lealtà del Re.
Son nella Corte tua crudelmente trattata
E da nemici oscuri, incogniti, oltraggiata,
Lo scrigno ov’io chiudea, Sire, tutt’un tesor,
I gioielli... altri oggetti a me più cari ancor... 
L’hanno rapito a me...! 
Giustizia! la reclamo da Vostra Maestà!
Il Re si alza lentamente prende un cofanetto del 
tavolo e lo presenta alla Regina.
FILIPPO Quello che voi cercate,
Eccolo!
ELISABETTA Ciel!
FILIPPO A voi d’aprirlo piaccia.
(ricusa d’un cenno)
Ebben, io l’aprirò.
ELISABETTA (fra sé) Ah! mi sento morir!
FILIPPO (infrangendo lo scrigno) Il ritratto di 
Carlo! 
Non trovate parola? 
Il ritratto di Carlo!
ELISABETTA Sì.
FILIPPO Tra i vostri gioiel?
ELISABETTA Sì.
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FILIPPO Che! Confessar l’osate a me!
ELISABETTA Io l’oso! Sì! 
Ben lo sapete. Un dì promessa 
Al figlio vostro fu la mia man; 
Or v’appartengo, a Dio sommessa, 
Ma immacolata qual giglio io son. 
Ed ora si sospetta 
L’onor di Elisabetta...! 
Si dubita di me... 
Chi m’oltraggia è il Re!
FILIPPO Ardita troppo, voi favellate! 
Me debole credete e sfidarmi sembrate: 
La debolezza in me può diventar furor. 
Tremate allor, per voi, per me.
ELISABETTA Il mio fallir qual è?
FILIPPO Spergiura!
Se tanta infamia colmò la misura
Se fui da voi tradito,
Lo giuro innanzi al ciel,
Il sangue verserò...!
ELISABETTA Pietà mi fate.
FILIPPO Ah! la pietà di adultera consorte!
ELISABETTA Ah!
(cade svenuta)
FILIPPO (aprendo le porte dal fondo) Soccorso 
alla Regina! 

Scena IV Detti, Rodrigo e la Principessa d’Eboli.

EBOLI (fra sé, atterrita in veder la Regina svenuta) 
Ciel! che mai feci! ahimè!
RODRIGO Sire, soggetta è a voi 
La metà della terra;
Sareste dunque in tanto vasto imper
Il sol, cui non v’è dato il comandar?
FILIPPO (fra sé) Ah! sii maledetto, sospetto fatale,
Opera d’un demon, d’un infernale!
No, non macchiò la fè giurata.
La sua fierezza il dice a me!
A me infedel costei non fu!
RODRIGO (fra sé) Ormai d’oprar suonata è l’ora,
Folgore orrenda in ciel brillò!
Che per la Spagna un uomo mora,
Lieto l’avvenir le lascerò.
EBOLI (fra sé) La perdei! o rimorso fatale!
Commettea un delitto infernale!
Io tradia quel nobil cor...!
La perdei! ne morrò dal dolor!
ELISABETTA (rinvenendo) Che avviene...! 
O cielo! in pianto e duolo 

Ognuno, o madre, m’abbandonò. 
Io son straniera in questo suolo, 
Più sulla terra speme non ho.
Il Re esce dopo breve esitazione. Rodrigo lo segue 
con gesto risoluto, Eboli resta sola con la Regina.

Scena V Elisabetta ed Eboli.

EBOLI (gettandosi ai piedi d’Elisabetta)
Pietà! Perdon! per la rea che si pente.
ELISABETTA Al mio piè...! Voi! Qual colpa!
EBOLI Ah! m’uccide il rimorso! 
Torturato è il mio cor. 
Angel del ciel, Regina augusta e pia, 
Sappiate a qual demon l’inferno vi dà in prenda; 
Quello scrigno... son io che l’involai!
ELISABETTA Voi!
EBOLI Sì, son io, son io che v’accusai!
ELISABETTA Voi!
EBOLI L’amor, il furore...
L’odio che avea per voi...
La gelosia crudel che straziavami il cor
Contro voi m’eccitar.
Io Carlo amava, e Carlo m’ha sprezzata!
ELISABETTA Voi l’amaste? Sorgete.
EBOLI No! un’altra colpa!
ELISABETTA Ancor!
EBOLI Il Re.... pietà! Non imprecate a me..!
Sì... sedotta... perduta... 
L’error che v’imputai...
Io... stessa... avea commesso.
ELISABETTA Rendetemi la croce! 
La Corte vi convien lasciar col dì novello! 
Tra l’esilio ed il vel sceglier potrete!
(esce)
EBOLI (rialzandosi) Ahimè! Più non vedrò, 
No, più mai la Regina!

Scena VI (Eboli sola.)

EBOLI O don fatale, o don crudel
Che in suo furor mi fece il cielo!
Tu che ci fai… sì vana, altera,
Ti maledico, o mia beltà.
Versar, versar sol posso il pianto,
Speme non ho, soffrir dovrò; 
Il mio delitto è orribil tanto 
Che cancellar mai non potrò! 
O mia regina! Io t’immolai 
Al folle error di questo cor. 
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Solo in chiostro al mondo ormai 
Dovrò celar il mio dolor! 
O ciel! E Carlo! a morte domani… 
Gran Dio! A morte andar vedrò!
Ah! un dì mi resta,
La speme m’arride.
Sia benedetto il ciel! Lo salverò!
Esce precipitosa.

Parte seconda

Scena I La prigione di Don Carlo. Un oscuro 
sotterraneo, nel quale sono state gettate in fretta 
alcune suppellettili della Corte. In fondo cancello 
di ferro che separa la prigione da una corte che 
la domina e nella quale si veggono le Guardie 
andare e venire. Una scalinata vi conduce da 
piani superiori dell’edificio.

RODRIGO Son io mio Carlo
DON CARLO O Rodrigo, io ti son ben grato
Di venir di Carlo alla prigion.
RODRIGO Mio Carlo!
DON CARLO Ben tu il sai! m’abbandonò il vigor!
D’Isabella l’amor mi tortura e m’uccide...
No, più valor non ho pei viventi!
Ma, tu, puoi salvarli ancor; 
Oppressi non fian più.
RODRIGO Ah! Noto appien ti sia l’affetto mio!
Uscir tu dei da quest’orrendo avel.
Felice ancor io son se abbracciar ti poss’io!
Io ti salvai!
DON CARLO Che di’?
RODRIGO (con emozione) Convien qui dirci addio!
(Don Carlo resta immobile guardando Rodrigo 
con stupore)
DON CARLO (tremando) Che parli di morte?
RODRIGO Ascolta, il tempo stringe,
Rivolta ho già su me la folgore tremenda!
Tu non sei più oggi il rival del Re...
Il fiero agitator delle Fiandre... son io!
DON CARLO Chi potrà prestar fè?
RODRIGO Le prove son tremende! 
I fogli tuoi trovati in mio poter... 
Della ribellion testimoni son chiari 
E questo capo al certo a prezzo è messo già.
Due uomini discendono la scalinata della 
prigione. Una di essi è vestito dell’abito del 
Sant’Uffizio; l’altro è armato d’un archibugio. Si 
fermano un momento e si mostrano a Don Carlo 

e Rodrigo che non li vedono.
DON CARLO Svelar vo’ tutto al Re.
RODRIGO No, ti serba alla Fiandra, 
Ti serba alla grand’opra. 
Tu la dovrai compire. Un nuovo secol d’or 
Rinascer tu farai; regnare tu dovevi 
Ed io morir per te.
L’uomo ch’è armato d’un archibugio mira a 
Rodrigo e fa fuoco.
DON CARLO (atterrito) Cielo! La morte! per chi 
mai?
RODRIGO (ferito mortalmente) Per me! 
La vendetta del Re tardare non potea! 
Oh Dio!
(cade nelle braccia di Don Carlo) O Carlo, ascolta, 
la madre t’aspetta 
A San Giusto doman; tutto ella sa... 
Ah! la terra mi manca... Carlo mio; 
A me porgi la man...! 
Io morrò, ma lieto in core, 
Ché potei cosi serbar 
Alla Spagna un salvatore! 
Ah!... di me... non... ti... scordar...!
Muore. Don Carlo cade disperatamente sul corpo 
di Rodrigo.

Scena II Filippo con seguito, Grandi di Spagna. 
Don Carlo, il Conte di Lerma, Eboli, il Grande 
Inquisitore.

FILIPPO (gli tende le braccia) Mio Carlo, a te la 
spada io rendo..
DON CARLO (disperatamente) Arretra! 
La tua man di sangue è intrisa! Orror! 
Una fraterna fede ci unia... 
Ei m’amava...! 
La vita sua per me sacrificò!
FILIPPO (commosso, scoprendosi il capo davanti il 
corpo di Rodrigo) Presagio mio feral!
DON CARLO 
Tu più figlio non hai! 
I regni miei stan presso a lui!
(contemplando Rodrigo)
FILIPPO (cade ginocchioni presso il cadavere) Chi 
renda a me quell’uom?
(s’ode suonare a stormo da molto lontano)
I GRANDI DI SPAGNA Ciel! suona a stormo!
IL POPOLO (assai lontano) Perir dovrà chi 
d’arrestarci attenti!
Feriam, feriam senza tema, o pietà! 
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Tremar ognun dovrà, curvar la testa 
Davanti al popolo, al popol ultor!
IL CONTE Dl LERMA Il popolo è in furor! 
È l’infante ch’ei vuol!
FILIPPO Si schiudano le porte!
IL CONTE DI LERMA I GRANDI DI SPAGNA Ciel!
FILIPPO Obbedite! Obbedite! Io lo vo’!
Il Popolo entra furioso in scena; Eboli mascherata 
entra scivolando tra la folla e s’avvicina a Don 
Carlo.
IL POPOLO Perir dovrà chi d’arrestarci attenti!
Feriam, feriam senza tema, o pietà! 
Tremar ognun dovrà, curvar la testa 
Davanti al popolo, al popol ultor!
EBOLI (a Don Carlo) Va! Fuggi!
FILIPPO (al Popolo) Che volete?
IL POPOLO L’infante!
FILIPPO Egli qui sta!
L’INQUISITORE Sacrilegio infame!
IL POPOLO (indietreggiando) Il Grande Inquisitor!
L’INQUISITORE Vi prostate innanzi al Re, 
Che Dio protegge! A terra!
IL POPOLO (prostrandosi) Signor, di noi pietà!
I GRANDI (con la spada alla mano) Evviva il Re!
FILIPPO, L’INQUISITORE Gran Dio, sia gloria a te!
TUTTI Evviva il Re!
Il Grande Inquisitore scende verso Filippo che va 
incontro a lui in mezzo al popolo genuflesso.
Cala la tela.

ATTO QUINTO 
Il Chiostro del Convento di San Giusto, come 
nell’atto secondo. Notte. Chiaro di luna.

[Introduzione]

Scena I Elisabetta entra lentamente assorta nei 
suoi pensieri, si avvicina alla tomba di Carlo V e 
s’inginocchia.

ELISABETTA Tu che la vanità conoscesti del mondo
E godi nell’avel il riposo profondo,
Se ancor si piange in cielo, piangi sul mio dolor,
E porta il pianto mio al trono del Signor.
Sì! Carlo qui verrà! Che parta e scordi ormai,
A Posa di vegliar sui giorni suoi giurai,
Ei segua il suo destin, la gloria il traccerà,
Per me, la mia giornata a sera è giunta già!
Francia, nobil suol, sì caro ai miei verd’anni!
Fontainebleau! ver voi schiude il pensier i vanni.
Eterno giuro d’amor là Dio da me ascoltò,
E quest’eternità un giorno sol durò.
Tra voi, vaghi giardin di questa terra ibéra,
Se Carlo ancor dovrà fermare i passi a sera
Che le zolle, i ruscelli, i fonti, i boschi, i fior,
Con le lor armonie cantino il nostro amor. 
Addio, bei sogni d’or, illusion perduta! 
Il nodo si spezzò, la luce è fatta muta! 
Addio, verd’anni ancor! Cedendo al duol crudel, 
Il core ha un sol desir: la pace dell’avel!
Tu che le vanità conoscesti del mondo 
E godi nell’avel d’un riposo profondo, 
Se ancor si piange in cielo, piangi sul mio dolor, 
E il tuo col pianto mio reca a’ piè del Signor.

Scena II Don Carlo, Elisabetta.

DON CARLO È dessa!
ELISABETTA Un detto, un sol; al ciel io raccomando 
Il pellegrin che parte; e poi sol vi domando 
E l’oblio e il perdono.
DON CARLO Si, forte esser vogl’io: 
Ma quando è infranto amore, 
Pria della morte uccide.
ELISABETTA No, pensate a Rodrigo! 
Non è per folli idee ch’ei si sacrificò!
DON CARLO Sulla terra fiamminga io vo’ 
Che a lui s’innalzi sublime, eccelso avel, 
Qual mai ne ottenne un re tanto nobile e bel!
ELISABETTA I fior del paradiso a lui sorrideranno.
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DON CARLO Vago sogno m’arrise... ei sparve; 
E nell’affanno un rogo appar a me, 
Che spinge vampe al ciel.
Di sangue tinto un rio, resi i campi un avel,
Un popolo che muor, e a me a man pretende
Siccome a Redentor, nei dì della sventura.
A lui n’andrò beato, se spento o vincitor.
Plauso o pianto m’avrò dal caro memore tuo cor.
ELISABETTA Sì. L’eroismo è questo e la sua sacra 
fiamma!
L’amor degno di noi, l’amor che i forti infiamma!
Ei fa dell’uomo un Dio! 
Va’! di più non tardar! 
Sali il Calvario e salva un popolo che muor!
DON CARLO Sì, con la voce tua quella gente 
m’appella.
E se morrò per lei, la mia morte fia bella!
Mai pria di questo dì alcun poter uman 
Disgiunta man avria la mia dalla tua man! 
Ma vinto in sì gran dì l’onor ha in me l’amore; 
Impresa a questa par rinnova a mente e core!
Non vedi, Elisabetta! 
Io ti stringo al mio seno, 
Né mia virtù vacilla, 
Né ad essa io mancherò! 
Or che tutto finì 
E la man io ritiro dalla tua man, 
Tu piangi?
ELISABETTA Sì, piango, ma t’ammiro. 
Il pianto gli è dell’alma, 
E veder tu lo puoi 
Qual san pianto versar le donne 
Per gli eroi?
ELISABETTA e DON CARLO Ma lassù ci vedremo in 
un mondo migliore, 
Dell’avvenire eterno suonan per noi già l’ore; 
E là noi troverem nel grembo del Signor 
Il sospirato ben che fugge in terra ognor!
In tal di, che per noi non avrà più domani, 
Tutti i nomi scordiam degli affetti profani.
DON CARLO Addio, mia madre!
ELISABETTA Mio figlio, addio!
DON CARLO ed ELISABETTA 
Per sempre! Addio!

Scena III Detti, Filippo, il Grande Inquisitore, Il 
Frate, familiari del Sant’Uffizio.

FILIPPO (prendendo il braccio della Regina) Sì, per 
sempre! 

Io voglio un doppio sacrifizio! 
Il mio dover farò.
(all’Inquisitore) Ma voi?
L’INQUISITORE Il Sant’Uffizio il suo farà!
ELISABETTA Ciel!
L’INQUISITORE (al familiari del Sant’Uffizio, 
additando Don Carlo) Guardie!
DON CARLO Dio mi vendicherà! 
Il tribunal di sangue sua mano spezzerà!
Don Carlo, difendendosi, indietreggia verso la 
tomba di Carlo V. Il cancello si apre, apparisce il 
Frate. È Carlo V col manto e con la corona reale.
IL FRATE (a Don Carlo) Il duolo della terra 
Nel chiostro ancor c’insegue; 
Solo del cor la guerra 
In ciel si calmerà.
L’INQUISITORE È la voce di Carlo!
CORO È Carlo Quinto!
FILIPPO (spaventato) Mio padre!
ELISABETTA O ciel!
Carlo V trascina nel chiostro Don Carlo smarrito.
Cala la tela lentamente. 


